Defender la República sin suspenderla

El sábado 17 de octubre se manifestaron en Francia 550.000 personas, según el Ministerio del Interior^[1]. Hubo ataques a edificios públicos y saqueos de comercios. El ministro del Interior, Laurent Nuñez, contó al día siguiente más de 600 policías, gendarmes y bomberos heridos y más de 2.000 detenidos, en un balance provisorio^[2]. Solo en Marsella, el prefecto informó 107 policías heridos, tres de ellos de gravedad^[3]. En su mensaje del 18, Nuñez escribió una frase que suscribo entera: «Manifestar es un derecho fundamental. Sembrar el desorden con violencia y de manera concertada no lo es»^[2].

Toda la semana francesa cabe en esa distinción, y también la dificultad de sostenerla cuando la calle arde.

El primer deber del Estado

Un Estado que no protege sus alcaldías, sus prefecturas y los negocios de sus ciudadanos falta a su primera obligación. El 17 de junio de 1939, ante la Sociedad Francesa de Filosofía, sostuve que lo esencial en la idea de un régimen democrático «es ante todo la legalidad: régimen donde hay leyes y donde el poder no es arbitrario ni ilimitado»^[4]. La frase tiene dos mitades y ninguna puede sacrificarse a la otra: las leyes deben cumplirse, y el poder que las hace cumplir tiene límites.

La respuesta judicial que informó hoy el ministro de Justicia, Gérald Darmanin, pertenece a la primera mitad: 232 personas encarceladas, 1.144 llevadas ante un fiscal, 263 causas por banda organizada y más de un centenar de investigaciones a cargo de jueces de instrucción^[5]. Así responde un régimen liberal: con expedientes individuales, pruebas y jueces.

Las palabras y las pruebas

Me inquieta más el vocabulario. El jueves 22, el presidente Emmanuel Macron calificó los hechos del 17 de «actos políticos e incluso sediciosos» de grupos de ultraizquierda que buscan «derribar la República»^[6]. Sedición es una palabra grave: si es exacta, debe probarse ante un tribunal; sin embargo, ni el Gobierno ni la Justicia publicaron todavía un informe o una imputación que identifique a esos grupos. Un gobierno que nombra al enemigo antes que el juez les regala a los extremos el argumento que buscan.

El mismo día, Macron anunció que el sábado 24 solo se autorizarán las marchas que convoquen los sindicatos y que las demás se prohibirán «en todos los lugares donde se pueda»^[6]. El criterio es discutible: la libertad de manifestarse pertenece a los ciudadanos, no a las organizaciones que los encuadran. En Bocas del Ródano, el prefecto prohibió todas las manifestaciones, sindicales incluidas, extendió el toque de queda a los adultos y suspendió por 24 horas el transporte público del área de Marsella^[7]. En París rige un toque de queda nocturno en la Plaza de la República y en Les Halles hasta el 25^[8], y una resolución autoriza el sábado cámaras en aeronaves^[9].

Esas restricciones pueden justificarse: son locales, vencen en días y las firman autoridades que responden ante los jueces. Pido que conserven esos rasgos, porque las excepciones que no caducan se vuelven costumbre. En mis memorias, al distinguir el «liberalismo de la sospecha» del estatismo de los planificadores, reproché a estos ser «inconscientes del deber de controlar a los controladores»^[10]. El principio vale también para la policía y las prefecturas.

Darmanin, por su parte, pidió a los fiscales que solicitaran, contra saqueadores y agresores de las fuerzas del orden, la prohibición de manifestar, la privación de los derechos cívicos, incluido el voto, y el cierre de sus cuentas en redes sociales^[11]; hoy sumó un cuarto pedido: informar a sus empleadores^[12]. Las tres primeras son penas que un juez concederá o no caso por caso. La cuarta es de otra naturaleza: expone a la persona ante quien le da trabajo y, si se aplicara antes de una condena, alcanzaría a quien todavía se presume inocente. Un Estado firme no necesita la picota.

No confundir

Esta mañana, un hombre disparó desde su vehículo contra varias personas en Trappes y La Verrière, al oeste de París. Según el primer ministro, Sébastien Lecornu, una persona murió y otras cuatro resultaron heridas, y el autor fue detenido^[13]. Darmanin precisó que entre los heridos hay una nena y que la Fiscalía Nacional Antiterrorista tomó la causa^[14]. Hasta la tarde de París, ninguna comunicación oficial había identificado al detenido ni explicado sus motivos.

En una semana así, la tentación es reunirlo todo en un solo relato, el de una República sitiada. Hay que resistirla. Que la fiscalía antiterrorista se haya hecho cargo dice qué fiscales investigan; no dice todavía quién disparó ni por qué. Unir un crimen de móvil desconocido a los saqueos del 17 sería preferir la explicación que conviene a los hechos que se conocen.

Psicodrama o crisis

En 1968 dediqué a los sucesos de mayo un libro, La Révolution introuvable, y uno de sus capítulos preguntaba si aquello había sido «psicodrama o fin de una civilización»^[15]. No sé cuál de las dos palabras convendrá a este octubre, y desconfío de quienes ya lo saben. Sé, en cambio, lo que escribí al cerrar mis memorias: los regímenes por los que abogué «son frágiles y turbulentos; pero, mientras sigan siendo libres, conservarán recursos insospechados»^[10]. La prueba del sábado no es solo que no ardan comercios. Es que Francia salga de esta semana con los culpables juzgados y con las mismas libertades con las que entró.