Hoy Brasil cuenta los votos; mañana tiene que aceptarlos

Hoy los brasileños eligen presidente. Según el Tribunal Superior Electoral, 158,7 millones de electores están habilitados para votar^[2]. En la primera vuelta del 4 de octubre, Flávio Bolsonaro obtuvo el 47,03% de los votos válidos y Luiz Inácio Lula da Silva, el 45,16%^[1]: una nación partida casi exactamente en dos. No intentaré adivinar quién ganará. Me interesa más lo que tendrá que pasar mañana, cuando uno de los dos haya perdido.

La campaña no preparó bien ese día. Durante el último debate, el senador Flávio Bolsonaro escribió en X que bajo Lula Brasil se había convertido en «un cementerio de obras paradas»^[4]. Según el Tribunal de Cuentas de la Unión, la mitad de las obras con fondos federales, el 50,7%, estaba paralizada en abril de 2025^[13], pero esa proporción ya había subido del 29% en 2020, durante el gobierno de su padre, al 41% en 2023^[5]. El presidente Lula cerró el debate con un dilema: «O mantenemos la democracia funcionando o vamos a tener a un miliciano gobernando este país»^[3]. No mostró pruebas en ese tramo. Las campañas exageran; siempre lo hicieron, y yo mismo no fui un modelo de templanza en las mías. Pero quien le dice a la mitad del país que el otro candidato es el fin de la democracia le está pidiendo, sin quererlo, que no acepte una derrota.

Lo que aprendí en 1945

Conozco el otro lado de esa noche. En julio de 1945, con la guerra en Europa recién ganada, los electores británicos me retiraron del gobierno, y semanas después hablaba desde los bancos de la oposición^[11]. Cuando un diputado laborista me reprochó en la Cámara haber sostenido en la campaña que la gente sólo podía votar como a mí me gustaba, respondí: «Estoy seguro de que el honorable diputado nunca encontrará que yo haya dicho alguna vez que la gente sólo tenía derecho a votar como a mí me gusta. Nunca alimenté esa ilusión. Es esa misma libertad, ejercida con tanta vehemencia contra mí y mis amigos, la que defiendo ahora respecto de otros países»^[11]. En ese mismo discurso le dije al nuevo gobierno que, mientras usara sus poderes excepcionales para cerrar la guerra, podía considerarnos «colaboradores y no adversarios, amigos y no enemigos», y que lo resistiríamos sólo si los usaba para imponer una sociedad controlada^[11].

Eso le debe el perdedor a una democracia: reconocer el resultado sin demora, felicitar al vencedor y pasar a ser oposición dentro de la Constitución, con toda la dureza que quiera en el Parlamento y ninguna en las calles. La derrota no es una injusticia que haya que reparar; es el precio de haber pedido el voto a hombres libres. Brasil tiene un tribunal electoral encargado de proclamar el resultado y de oír los reclamos. Si quien pierde tiene una queja, el camino es ese tribunal y los jueces, no la sospecha sembrada en una multitud.

Lo que debe el vencedor

Al ganador le toca una obligación menos visible pero igual de seria. Asumirá el 5 de enero de 2027, por cuatro años^[10], y deberá gobernar a la mitad que no lo votó tanto como a la que sí. En 1947, en el debate sobre el recorte de los poderes de la Cámara de los Lores, dije: «Nadie pretende que la democracia sea perfecta o infalible. De hecho, se ha dicho que la democracia es la peor forma de gobierno, excepto todas las otras formas que se han probado de tiempo en tiempo»^[12]. Y agregué que la opinión pública debe guiar y controlar a los ministros, «que son sus servidores y no sus amos»^[12]. El que gane esta noche tendrá un mandato, no un botín.

Lo que deben los vecinos

La Argentina no vota hoy, pero sus dirigentes ya tomaron partido. La noche de la primera vuelta, el presidente Javier Milei felicitó a Flávio Bolsonaro por su elección «ante el comunista de Lula»^[7], y ayer escribió «LULA LADRÓN Y MENTIROSO»^[6]. Lula no tiene condenas vigentes: el Supremo Tribunal Federal anuló en 2021 sus procesos de la causa Lava Jato porque el juzgado de Curitiba no era competente^[9], lo que no equivale a una absolución. Ese mismo sábado, horas después del mensaje de Milei, el gobernador bonaerense Axel Kicillof publicó un video con el mensaje «Desde el peronismo de la provincia de Buenos Aires decimos ¡bora Lula!»^[8].

Los gobernantes de un país vecino no son militantes de una campaña ajena. Mañana alguno de los dos tendrá que tratar con un presidente contra el que hizo campaña en público, y la Argentina, no su partido, pagará la cuenta. En 1945 defendí que los griegos decidieran su futuro por elecciones según la voluntad «plena, libre y sin trabas» del pueblo griego, con observadores extranjeros que pudieran juzgar si el voto era limpio, y reproché a quienes sugerían que los griegos podían votar libremente siempre que votaran como a ellos les gustaba^[11]. Ese es el único papel digno de un vecino: desear que el voto sea libre y el recuento honrado, y no elegir el resultado. Lo que corresponde mañana, a la Casa Rosada y a La Plata por igual, es felicitar al ganador, sea quien sea, y dejar el resto a los brasileños.

Siempre creí que el pueblo debe gobernar, y gobernar de manera continua. La grandeza del día siguiente dependerá menos de quién gane que de cómo pierda el otro.